
I~ ....--

ABRAHAM
presenta

El último Foucault

Traducción inédita
ai castellano de "Coraje y verdad"

de Michel Foucault.

EditorialSudamericana

.. ""-



Tomás Abraham

EL Ú LTI MO Fou CAU LT

presenta

Editorial Sudamericana SENAlES



PRÓLOGO
854
ABR

Abraham, Tomás
EI último Foueault.- 1". ed. - Buenos Aires :

Sudamerieana, 2003.
416 p. ; 23x16 em.

-
ISBN 950-07-2336-0

I. Título - 1. Ensayo Rumano
por Tomás Abraham

ISBN 950-07-2336-0

Hay que saber distinguir a un lector sudamericano de otro

francés. Es necesario tomar en cuenta ciertas coordenadas geográ-
ficas. ,Vivir en Ia Argentina entre 1975 y 1984 determinaba un
espacio de lectura. Este espacio era el resultado de una fractura en
el tiempo. De una postergación y de una ausencia de información
impuestas por Ia distancia y Ia censura.

La volulltaddesabery Vigilary castigar,publicados en Francia
entre 1975 y 1976, constituyeron un milagro filosófico. Las ideas
que Foucault presentaba en los dos libros eran tantas y de tal
calidad que se convirtieron durante afiosen Ia proteína de nuestro
organismo teórico. En especial el primero, que nos hacía viajarpor
e! cristianismo, Bataille, el psicoanálisis, e! nazismo, Ias formacio-

nes clínicas de! siglo XIX, y una serie de sugerencias maravillosas
que hacían de su próxima revelación una ansiosa espera.

Foucault cumplía su promesa hecha en Ia Universidad de

Vincennes en Ia primera clase de su curso "Historia de Ia penali-
dad" e "Historia de Ia sexualidad", dos caminos que para los estu-
diantes -entre los que me contaba- no dejaban de ser un com-
pleto enigma. Los avatares de! posmayo 68 no permitieron e!
normal desarrollo de Ias conferencias, y su nombramiento en el
Collêge de France 10 alejó de Ias aulas universitarias.

"El orden de! discurso", Ia conferencia inaugural en e!
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College, fue nitroglicerina envasada. EI anuncio dei plan de trabajo
para los futuros afios era un mar de promesas. No se detallaban los

puntos históricos y temáticos de 10 que iba a plante ar, pero Ia
dirección estaba establecida: los problemas de! poder y Ia verdad.
Los ejemplos de Semme!weiss y Mendel mostraban que en Ia cien-

cia los parámetros de Ia verdad no sólo estaban supeditados a nor-

mas de objetividad. Existía una corporación científica que median-
te una serie de protocolos y murallas de contención de!imitaba 10

que era posible decir. Verdades futuras eran los sinsentidos de hoy.

No era una cuestión deI progreso deI conocimiento ni de Ia opti-

mista dinámica de Ias falsaciones, sino de tragedias epistemólogicas
como Ia mencionada de Semmelweiss, Ia figura central de Ia tesis
de Louis Ferdinand Céline.

Lo que interesaba era mostrar qué era estar "en 10verdadero",

expre;Tón usada por Georges Canguilhem para sefialar 10que había

-antes ae Ia partición entre verdad y falsedad. Esta ;'atriz defi~a
elcampo de! semid;previo a su calificación ~n términos de vera-

cidad. Primero había que eliminar los virus deI absurdo y neutra-
lizar Ia pe!igrosidad deI discurso.

Los libros publicados sobre e! poder y Ia sexualidad cons-

tituían Ia primera muestra de aquella promesa original.
Foucault cumplía con 10 dicho. Iniciaba su análisis de Ia

microfísica deI poder y de los dispositivos de saber-poder. Sin

duda que Ias descripciones que hacía Foucault de los suplicios,

Ias torturas, los descuartizamientos, en Vigilar y castigar, tenían

un eco especial en nuestro país que vivía bajo e! terror de un

Estado criminal. Ellibro no circulaba en librerías, y Ia lectura,

en grupos, que de él podía hacerse obligaba a tomar los recaudos

propios de Ia época. En alguna librería todavía era posible con-

seguir Ia traducción de Las palabras y Ias cosas,un libro que bien

podía descansar en Ias estanterías, ya que sus lectores eran prác-

ticamente inexistentes. Como Ia lingüística estaba de moda y a
nadie molestaba, los dedicados aI estructuralismo eran los úni-

cos que podían llegar a interesarse por un libro cuyo mayor
prestigio parecía ser su difícil lectura.

Recuerdo que un ser tan curioso como Jorge Romero Brest
estaba encantado con e! libro de Foucault, que asociaba a Ias

elucubraciones de Heidegger, pero Ia comunidad filosófica yaca-
démica no manifestaba, ningún interés por aque! texto ni otro de

Foucault, ni en los setenta, ni en los ochenta, ni nunca, ni hoy.

La abundancia de temas de Ia microfísica de! poder no nos

hacía interrogar Ia ausencia de nuevos libros. Los problemas vin-

culados con Ia re!ación entre castigo y poder, ley y cuerpos, los

aspectos nietzscheanos de su interpretación de Ia historia de esta
nueva genealogía de Ia moral, sumados a su crítica histórico-polí-
tica de! psicoanálisis -disciplina hegemónica en su vertiente
lacaniana en los afios de Ia dictadura de! Proceso-, articulando

todo esto a Ia confesión cristiana, resaltando Ia figura de Freud

como resistencia a Ia avanzada nazi, y encadenando e! incesto y Ia

ley a Ia "simbólica de Ia sangre" que hacía bisagra con Bataille,

Artaud, hasta Lévi-Strauss y Lacan, todas estas riquezas teóricas

nos daban suficientes estímulos para tener en qué pensar. Pero el

hecho cierto era que durante siete largos afios ignoramos e! desa-
rrollo de los trabajos de Foucault y nada sabíamos de sus investi-

gaciones y de los nuevos senderos de su pensamiento. Y nada

sabíamos de 10 que creaba, anunciaba, araba y compartía con los

oyentes de sus conferencias de! College de France.
Por eso, cuando en junio de 1984 los argentinos recibimos

dos libros editados simultáneamente, L'usage desplaisirs y Le souci

de sai, nos tiramos sobre ellos como sedientos a una fuente de agua

fresca. De más está decir que Ia sorpresa fue grande, aunque -si

se tomaban en cuenta mutaciones previas- no tanta. ~Qyién
podía esperar una vuelta así en los temas y en el estilo deI modo en

que 10 hacía Foucault? Apenas nombrado profesor titular de Filo-

sofía en Ia Facultad de Psicología de Ia Universidad de Buenos

Aires, en 1984, me dediqué a Ia difusión y explicación deI texto

La verdad y Ias formas jurídicas, Ia serie de conferencias que

Foucault había hecho hacía diez afios en Brasil, y deI que no había
más que catorce ejemplares en e! país, para tres mil alumnos,

matrícula completa, que lb tenían como lectura obligatoria. Debía
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presentar a Foucault en primera instancia a los docentes marxistas
que no entendían nada de este sospechoso petardista, anarco-bur-
gués; aIos alumnos que escuchaban Ias clases como alemanes en
resortde Guatemala; a los editores de suplementos culturales que
con su buena conciencia de izquierda nacional nada querían saber
de una postura elitista que para ellos significaba hablar de un
francés; así me encontraba en los inicios de Ia democracia

posmilitar, con el agregado de que estas nuevas obras de Foucault
iniciaban un deslumbrante e inédito universo.

Pero no tan desconocido para los oyentes deI College de
France ni para los alumnos de Berkeley; ellos seguían Ias curvas de
un itinerario que no viró ciento ochenta grados de un día para otro.
Fue gradual, hecho a Ia medida de ciertos descubrimientos, y con
Ia determinación de una firme actitud.

i<29éhermoso era el tema de Ia pederastia metida en Ia ense-
fianza filosófica! Sócrates seductor y amante, en el rol que afios
antes le había adjudicado en su seminario sobre El Banquete el
insaciableJacques Lacan, el rol de'erastés', amante, el activo ama-
dor. <29érevulsivoera incursionar en Ia ética de un modo terrenal,

alejados de los espiritualismos edificantes y los universalismos de
cátedra, un materialismo en el que se hablaba de tecnologías deIyo,
arte de vivir, cuidado de sí, estética de Ia existencia. Cuántas su-

gerencias nos daba Foucault para hendir el concepto en Ia relación
entre ética e historia, e interrogar figuras tan dispares como Ia dama
deI medioevo homenajeada por los trovadores, el cortesano de
Castiglione, Ia noción de 'famiglia' en el arquitecto renacentista
Alberti, los actores de Ias intrigas isabelinas en su meta deI selJ-

fashioning tal como 10interpretaba Stephen Greenblatt, los dandies
contraculturales de Ias universidades inglesas, Ia figura deI revolu-
cionario desde el siglo XIX, o Ia deI neoempresario deI XXI.

Una estética de Ia existencia que había que comenzar a enten-
der, pero que en Ia sociedad argentina tan habituada a Ia higiene
de costumbres que nos habían legado Ia Iglesia Católica yla hipo-
cresía socialpodía ser muy sabrosapara el paladar porque al intento
de comprender podía agregársele su descripción, análisis y discu-

sión. El programa de Filosofía de 1985 que encaré junto a mis
compafieros en Ia Universidad vibraba con el punto temático de-
dicado a Ia filosofía y a Ia pederastia.

La laica universidad compuesta en su consejo superior por

especialistas de Ia corriente analítica, comentaristas locales de
Searle, Strawson, <29ine, Kripke, Follesdal, Ayer, Davidson,

Ferguson, Howard JohnSOri, Atkinson... y otros lores, y los
popperianos de Ia sociedad abierta sin enemigos, pidieron Ia expul-
sión académica de mi humilde persona. Lo que fracasó por una
memorable movilización de los estudiantes, que de Foucault poco

y nada sabían, pero de rebeldía, por suerte, bastante.
Así comenzó Ia estética de Ia existencia en Ia República Ar-

gentina.
Sorprendió también que Foucault, el de Bentham y Ias cár-

ceIes,se dedicara a temas cristianos. Era una sorpresa por entregas,
un artículo, El combatepor Ia castidad,otro sobre San Agustín,
Sexualidady soledad,junto a Richard Sennet, por supuesto todo en
francés, eran traducidos por nuestra cátedra que 10difundía en el
Colegio Argentino de Filosofía y en Ias respectivas facultades en
donde nos tocaba ensefiar.

\ Foucault nos abría Ias puertas de Ia historia para el dominio

\\! ~ de Ia ética, entendida como una problematización de Ias conductas,. con sus prácticas e ideales. DeI modo en que afios antes, desde El
ordendei discurso,había sacado Ia venda y Ia mordaza de Ia censura
marxista mostrando que una nueva función deI trabajo intelectual
era posible, que existía un peligro deI discurso que no se subsumía
a Ias particiones ideológicas ni a apropiaciones de aparatos cultu-
rales, ahora también Ia ética materialista despegaba Ia venda de
éticas comunicativas y liberalismos de Ia buenaventura con su
reservorio de intenciones entre beatas y edificantes, y se materia-

lizaba en una historia de los cuerpos.
Su artículo sobre San Agustín no excluía el humor. f-!ablar

dedos modelos epistémicos de Ia sexualidad en el mundo anti-
guo, el de Ia penetración deI mundo griego y el de Ia erección en
los comienzos del cristianismo, era rn.uydivertido. Ver a un San
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Agustín en su libro XIV de Ia Ciudad de Dias desesperarse por
mostrar los límites de Ia voluntad e ilustrado con Ias

imprevisibilidades de Ia flatulencia, nos depará agradables horas
de clase.

Fue Foucault, además, quien gracias a estos trabajos parciales
que rescatábamos como botellas en el mar nos presentó a Sennet,
a Peter Brown, a Greenblatt y, por supuesto, a Paul Veyne.

EI Seminariode losJueves es el grupo de estudios filosóficos
que fundé en 1984. Su bautismo fue posterior, se difundió en Ia
medida en que publicamos los primeros libros. Antes era un
grupo de prafesores y aficionados a Ia filosofía que se reunían en
el Colegio Argentino de Filosofía. Los primeros afios los dedica-
mos a leer a Foucault. Tradujimos capítulos de EI usode lospla-
ceresy EI cuidadode sí, y así comenzamos nuestra investigación.
Foucaulty Ia ética fue nuestro primer libro, con cuatro ediciones
ampliadas. Alicia Páez y Gustavo Mallea, miembros deI grupo,
ya fallecieron. Los extrafiamos, eran brillantes. De aquel trabajo
colectivo sólo Christian Ferrer y yo escribimos aquí. El libro
incluía trabajos sobre dandysmo, de Edgardo Chibán, sobre Lee
Iacocca, de Hebe Uhart, sobre Richard Sennet, cristianismo,
Aristóteles, etc.

En este nuevo libra hemos retomado el tema y un nuevo
grupo se ha dedicado a Ia tarea de pensar a Foucault. !\1ónica
Cabrera sigue Ias clases de Ia Parresía, su último curso, y sostiene
que hay en el último Foucault una alegría socrática, distante de Ia
perspectiva nietzscheana. Felisa Santos recorre meticulosamente el
contexto bibliográfico de 1:;Sestudiõs sobre los Cínicos,yfiace unã
crítica a los intérpretes qüe a partir de Ia estética de Ia existencia
r~stringen el ejercicio de Ia filosofía a un arte de vivir. ReafirIl1aIa

~:cesidad de leer Ia historia de Ia filosofíacomo una disciplin~deI
pensar.

Marcelo Pompei rastrea a Maquiavelo para reflexionar
sobre una estética de Ia existencia que incluya el mal. Christian
Ferrer nos habla de Ias tecnologías deI yo de los anarquistas, Ia
ascesis a implementar para ser un verdadero anarquista. Por mi

parte he hablado de Foucault a través de un amigo muyespe-
cial: Paul Veyne.

Presentamos, además, por primera vez en castellano, el cur-

so completo de 1983 que dio Foucault en Ia Universidad de
Berkeley, en una traducción de Felisa Santos y con notas agrega-
das por ella.

Recién afiosmás tarde, en Ia medida en que fueron aparecien-

do sus cursos, por el rastreo de papeles que una vez hice en Ia
biblioteca Du Seaulchoiren Ia que Foucault trabajó los últimos

afios, pudimos elaborar una retrospectiva de su camino. Foucault
no es un especialista, no trilla más fino 10ya trillado. Su abandono

deI plan primigenio anunciado en el primer volumen de Ia historia
de Ia sexualidad se debió -confesión pública mediante- a que el

programa estaba diagramado y aquello que buscaba ya 10 había
encontrado. SóIo le quedaba completar con datos históricos sus
ideas sobre Ios dispositivos de saber-poder.

Foucault es un filósofo ensayista. Ésta es una tradición que
reinvindicamás de una vez como Ia forma de pensamiento y litera-

tura que más Ie conviene. Sin duda que su bagaje erudito y su
ambientaciónacadémicadelimitanuna exigenciateóricaque dista de

intentos de experimentacióndispersa. Foucault es un clásico;Ia cla-
ridad expositiva,el orden argumental y Ia exhaustividadde Ia infor-
mación no pueden ser ignorados. Pero el recorrido tiene ver con
cuestiones personales, recorren un diagrama de puntos subjetivos.

Para saltar de Ia Iocura a Ias epistemes -trayecto que he
tratado de entender en mi libro Los senderosde Foucault-, de PineI

a Roussel, de éste a Bentham y Magritte, y luego a Jenofonte y
Juan Casiano, hay algo más que una imposición de Ios tiempos, de

Ias presiones de opinión, o de modas científicas. Por supuesto que
de esto también hay, el filósofonada en Ia doxa, aun el que quiere
elevarse. Pero se trata del modo en que uno se ubica respecto deI
afuera. HabIa de Ios cínicos en tiempos en que Ia palabra

posmodernidad hartaba Ias crónicas asociándola a cinismo y frivo-

lidado Nos presenta un cinismo austero y temerario para eI que
pensar eI mundo y arriesgar Ia vida se declinan juntos. Otro afuera
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fue mayo dei 68, cuando sus análisis retoman el rombo dei estudio
de los sistemasde pensamiento enrnarcados por normas yjerarquías
institucionales. Pero 10hace a distancia crítica de Ias utopías de Ia
época.

Cada afuera confeccionado por Ia opinión pública ilustrada
recibía de parte de Foucault una sorpresa genealógica. 1.os califi-
cativos de los bienpensantes que 10 sefialaban como cínico, escép-
tico, nominalista, nihilista, relativista, tenían como respuesta un
trazado de líneas de demarcación histórico-teóricas que transvalo-
raban los atributos.

Para pasar de Ia temática dei poder en Ia que parecía estar
instalado para siempre a Ia de Ia ética, Foucault traza un camino
regresivo. EI estado policía que se ocupa de Ia vida de los habitan-
tes, el pasaje de una problematización del poder dei Príncipe res-
pecto de 10que sucede en su territorio a una preocupación por Ias
poblaciones, 10 remiten al estudio de Ia noción y Ias prácticas de
gobierno, entendido como tecnologías aplicadas a Ia conducción de
Ias conductas. EI magistrado debe conducir.

Por eso llega Foucault a Ias almas inquietas y se encuentra con
que Ia necesidad que tiene el poder absoluto de ordenar los com-
portamientos sociales de los nifios, los locos o los pobres había
precisado que Ias artes de gobierno remozaran Ias.tecnologías que
se habían implementado en Ia conducción de almas. Foucault es-
tudia el poder pastoral que se despliega en el paradigma monástico.
Y de ahí retrocede aun más hasta Ia polis ateniense y Ia metrópoli
imperial, en Ias que Ia conducta es objeto de un nuevo tipo de
reflexión. Camino regresivo y actual: diética, erótica, economía,
símbolos de nuestra contemporaneidad. La historia dei presente.

(Cuál sería el afuera de hoy para Foucault? Si ya en su curso
de hace veinticinco afiossobre Seguridad.temtorioy poblacióndecía
que los dispositivos disciplinarios debían pensarse bajo Ias nuevas
urgencias de Ia conquista y posesión de Ia energía moderna llamada
petróleo, y que el panóptico no es Ia entidad arquitectural apta para
un mundo en que 10 que importa es el disefio de nuevos disposi-
tivos, puntuales y veloces,de seguridad, que encaren el desafío que

impone el terrorismo, bien vale repetirse Ia pregunta sobre este
afuera que Foucault hoy ya no presencia, cuando en 1978 hablaba

de Ia confluencia entre petróleo y terrorismo como los nuevos in-
vitados dei pensamiento.

Pero creer que 10 que pasa hoy es 10 que pasa siempre es no
entender a Foucault. Para él nunca pasa 10 mismo, el orden dei

acontecimiento es el de Ia multiplicidad contingente, siempre re-

novada e inconclusa. EI 'afuera' dei que hablamos no es sólo el que

se impone por Ia fuerza de Ias cosas y de Ia historia, sino aquel que
se quiere inventar.
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