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“EXPERIÊNCIA”* 

JOAN W. SCOTT** 

 

TORNANDO-SE VISÍVEL 

 

Na magnífica meditação autobiográfica de Samuel Delany, The Motion of Light in Water1, há 

uma seção que levanta de forma dramática o problema de se escrever a história da 

diferença, ou seja, a história da designação do “outro”, da atribuição de características que 

distinguem categorias de pessoas de alguma norma pressuposta (e geralmente tácita) 

(MINOW, 1987: 10-95). Delany (homem gay, negro, escritor de ficção científica) relata sua 

reação a uma primeira visita à sauna St. Marks, em 1963. Ele descreve como ficou parado 

na entrada de um recinto com dimensões de um ginásio, escassamente iluminado por 

lâmpadas azuis. O local estava repleto de pessoas, algumas de pé, e o restante, “uma 

massa ondulada de corpos masculinos nus, espalhados pelas paredes”. “Minha primeira 

reação”, escreve ele, “foi uma espécie de espanto aterrorizador, muito próximo do medo”. 

 

Anteriormente, escrevi sobre um espaço com uma certa saturação libidinal. Não 

foi isso o que me assustou. Foi o fato de a saturação ser não apenas sinestésica 

mas visível. (p. 173) 
 

[Início da Página 22] A observação da cena estabelece para Oelany um fato que contradiz 

a representação predominante dos homossexuais nos anos 50 como pervertidos 

marginalizados, sujeitos desviados. A “apreensão de corpos em massa” deu a Oelany (como, 

segundo ele, daria a qualquer um, “homem, mulher, trabalhador ou classe-média”) um 

“senso de poder político”. 

 

[O] que essa experiência revelou foi que existia uma população não de indivíduos 

homossexuais, não de centenas, não de milhares, mas de milhões de homens 

gays, e que a história já havia ativamente criado para nós galerias inteiras de 

instituições, boas e más, para acomodar nosso sexo. (p. 174) 
 

                                                 
* Tradução de Ana Cecília Adoli Lima. 
** Publicação autorizada pela autora. (N.O.) Uma versão maior desse ensaio foi publicada no 
Critical Inquiry, 17 (Summer 1991) p. 773-97. Sou grata a Judith Butler, Christina Crosby, 
Nicholas Dirks, Christopher Fynsk, Clifford Geertz, Donna Haraway, Susan Harding, Gyan 
Prakash, Donald Scott, William Sewell Jr, Karen Swann e Elizabeth Weed por seu 
aconselhamento critico. 
1 O Movimento da Luz na Água. Samuel R. Delany, The Motion of Light in Water: Sex and 
Science Fiction Writing in the East ViII/age, 1957-1965. New York : New American Library, 
1988. Números de páginas das citações desse livro são indicados no texto. 
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O senso de possibilidade política é assustador e excitante para ele e enfatiza não a 

descoberta de uma identidade, mas de um senso de participação em um movimento; de 

fato, é o alcance (assim como a existência) dessas práticas sexuais o que mais importa em 

seu relato. Números - corpos em massa-constituem um movimento e isso, mesmo que de 

forma subterrânea, revela um silêncio forçado a respeito da extensão e diversidade das 

práticas sexuais humanas. Tornar o movimento visível rompe o silêncio acerca do mesmo, 

desafia noções dominantes, e abre novas possibilidades para todos. O autor imagina, 

mesmo em 1988, um futuro utópico quando acontecerá uma revolução sexual genuína 

(“assim que a crise da AIDS estiver controlada”). 

 

Essa revolução vai acontecer precisamente em decorrência da infiltração de uma 

linguagem clara e articulada nas áreas marginais da exploração sexual humana, 

tais como as que esse livro, aqui e ali, descreve. Agora que um número 

significativo de pessoas, em um [Início da Página 23] passado recente, 

começou a ter uma idéia mais nítida das possibilidades do prazer humano, 

heterossexuais e homossexuais, mulheres e homens vão insistir em explorá-las 

ainda mais além. (p. 175) 
 

Ao escrever sobre a sauna, Delany não procura, conforme diz, “romantizar aquele tempo 

como alguma cornucópia de abundância sexual”, mas sim quebrar um “silêncio público 

absolutamente sancionado” sobre questões de prática sexual. para revelar algo que existia 

mas que havia sido reprimido. O objetivo da descrição de Delany, na verdade, de todo seu 

livro, é documentar a existência de tais instituições em todas as suas variedades e 

multiplicidade; escrever a respeito delas e assim tornar histórico o que até então havia sido 

escondido da história. 

 

Uma metáfora da visibilidade como transparência literal é crucial para seu projeto. As luzes 

azuis iluminam uma cena da qual ele já havia participado antes (em caminhões escuros 

estacionados nas docas sob a West Side Highway, em banheiros masculinos nas estações de 

metrô), mas a qual ele só compreendeu de forma fragmentada. “Ninguém jamais conseguiu 

ver o todo” (p. 174). Ele atribui o impacto da cena na sauna à sua visibilidade: “Você podia 

ver o que estava acontecendo por todo o lugar” (p. 173). Ver permite que ele compreenda a 

relação entre suas atividades pessoais e políticas. “[A] primeira noção direta de poder 

político vem da visão dos corpos em massa.” Relatar aquele momento também permite que 

ele explique o objetivo de seu livro: fornecer um “quadro claro, acurado, e extenso das 

instituições sexuais públicas ainda existentes” para que os outros possam aprender sobre 

elas e explorá-las. O conhecimento é alcançado através da visão; a visão é uma apreensão 

direta, imediata de um mundo de objetos transparentes. De [Início da Página 24] acordo 
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com essa conceitualização, o visível é privilegiado: o ato de escrever é, dessa forma, 

colocado a seu serviço2. Ver é a origem do saber. Escrever é reprodução, transmissão - a 

comunicação do conhecimento conseguido através da experiência (visual, visceral). 

 

Esse tipo de comunicação vem sendo, há muito tempo, a missão dos historiadores que 

documentam as vidas daqueles esquecidos e apagados dos relatos sobre o passado. Já 

produziu uma riqueza de novas evidências anteriormente ignoradas sobre esses outros e 

chamou a atenção para dimensões da vida e das atividade humanas normalmente 

consideradas sem valor suficiente para serem mencionadas pelas histórias convencionais. 

Também ocasionou uma crise na história ortodoxa, por multiplicar não só estórias, como 

também sujeitos, e por insistir que histórias são escritas a partir de perspectivas ou pontos-

de-vista fundamentalmente diferentes -e até irreconciliáveis - nenhuma das quais é 

completa ou completamente “verdadeira”. Como as memórias de Delany, essas histórias 

forneceram evidências de uma imensidão de valores e práticas alternativas cuja existência 

desmente as construções hegemônicas de mundos sociais, sejam essas construções que 

buscam afirmar a superioridade política do homem branco, a coerência e unidade do “eu”, a 

naturalidade da heterossexualidade monogâmica. ou a inevitabilidade do progresso científico 

e do desenvolvimento econômico. O desafio à história normativa tem sido descrito, nos 

termos de uma compreensão histórica convencional das evidências, como uma ampliação do 

quadro, uma correção da visão incompleta ou infiel. e tem buscado legitimidade na 

autoridade da experiência, a experiência direta dos outros, assim como a do/a historiador/a 

que aprende a ver e a desvendar as vidas desses outros em seus textos. [Início da Página 

25]  

 

Documentar a experiência dos outros dessa maneira tem sido uma estratégia ao mesmo 

tempo altamente bem-sucedida e limitante para os/as historiadores/as da diferença. Tem 

sido bem-sucedida por permanecer confortavelmente dentro do arcabouço disciplinar da 

história, trabalhando de acordo com regras que permitem questionar narrativas antigas 

quando novas evidências são encontradas. O status da evidência é. evidentemente. ambíguo 

para os/as historiadores/as. Por um lado. eles/as admitem que “a evidência só conta como 

evidência. e só é reconhecida como tal. em relação a uma narrativa em potencial. de modo 

que se pode dizer que a narrativa determina a evidência tanto quanto a evidência determina 

a narrativa” (GOSSMAN. 1989:26). Por outro lado. o tratamento retórico que eles/as dão à 

evidência. e o uso que fazem dela para expor a falsidade de interpretações dominantes 

depende de uma noção referencial de evidência. que nega que ela possa ser algo mais que 

                                                 
2 Sobre a distinção entre ver e escrever em formulações da identidade ver Homi K. Bhabha, Interrogating Identity, 
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um reflexo do real3. 

 

Quando a evidência oferecida é a evidência da “experiência”. ganha mais força a noção de 

referencialidade - o que poderia ser mais verdadeiro. afinal. do que o relato do próprio 

sujeito sobre o que ele ou ela vivenciou? É precisamente esse tipo de apelo à experiência 

como evidência incontestável e como um ponto originário de explicação - como um 

fundamento sobre o qual a análise se baseia - que enfraquece a investida crítica das 

histórias da diferença. Ao permanecer dentro da estrutura epistemológica da história 

ortodoxa. esses estudos perdem a possibilidade de examinar aquelas suposições e práticas 

que excluíam considerações acerca da diferença. Tomam como evidentes as identidades 

daqueles/as cujas experiências estão sendo documentadas. e. assim. naturalizam suas 

diferenças. Localizam a resistência fora de sua construção discursiva, [Início da Página 

26] e reificam o agenciamento como um atributo inerente aos indivíduos, e dessa forma o 

descontextualizam. Quando a experiência é considerada como a origem do conhecimento, a 

visão do sujeito individual (a pessoa que teve a experiência ou o/a historiador/a que a 

relata) torna-se o alicerce da evidência sobre o qual se ergue a explicação. Questões acerca 

da natureza construída da experiência, acerca de como os sujeitos são, desde o início, 

constituídos de maneiras diferentes, acerca de como a visão de um sujeito é estruturada - 

acerca da linguagem (ou discurso) e história – são postas de lado. A evidência da 

experiência, então, torna-se evidência do fato da diferença, ao invés de uma maneira de 

explorar como se estabelece a diferença, como ela opera, como e de que forma ela constitui 

sujeitos que vêem e agem no mundo4. 

 

Colocando de outra forma, a evidência da experiência, seja concebida através de uma 

metáfora de visibilidade ou de qualquer outra maneira que considere o significado como 

transparente, reproduz, ao invés de contestar, sistemas ideológicos estabelecidos - aqueles 

que supõem que os fatos da história falam por si e, no caso das histórias de gênero, aqueles 

que se baseiam em noções de uma oposição natural ou estabelecida entre práticas sexuais e 

convenções sociais, e entre homossexualidade e heterossexualidade. Histórias que 

documentam o mundo “escondido” da homossexualidade, por exemplo, mostram o impacto 

do silêncio e da repressão nas vidas das pessoas afetadas, e trazem à tona a história de sua 

                                                                                                                                                              
em Identity: The Real Me, ICA Documents (London) 6 (1987), p.5-11. 
3 Sobre o modelo “documentário” ou “objetivista” usado por historiadores, ver Dominick La Capra. Rhetoric and 
History em History and criticism. Ithaca : Cornell University, 1985, p. 15-44. 
4 Sobre a visão como um reflexo não passivo, ver Donna Haraway, Situated Knowledges, Typescript, p. 9, e Donna 
Haraway, The promises of monsters: reproductive politics for inappropriate/d others. (Ensaio não publicado, 
summer 1990). Ver também Minnie Bruce Pratt, Identity: Skin Blood Heart, em Yours in Struggle: Three Feminist 
Perspectives on Anti-Semitism and Racism. Brooklyn : Long Haul Press, 1984 e a análise do ensaio autobiográfico 
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supressão e exploração. Mas o projeto de tornar a experiência visível impede um exame 

crítico do funcionamento do sistema ideológico em si, suas categorias de representação 

(homossexual/heterossexual. homem/mulher, negro/branco como identidades fixas e 

imutáveis), suas premissas sobre o que [Início da Página 27] essas categorias significam 

e como elas operam, suas noções de sujeitos, origem, e causa. 

 

O projeto de tornar a experiência visível impede a análise do funcionamento do sistema e de 

sua historicidade; ao invés, reproduz seus termos. Conseguimos avaliar as conseqüências da 

supressão dos homossexuais e compreender a repressão como um ato de poder e de 

dominação. Também tornam-se visíveis para nós comportamentos e instituições 

alternativas. O que não temos é uma forma de enquadrar essas alternativas em uma 

moldura de padrões dominantes (historicamente contingentes) de sexualidade e na ideologia 

que os ampara. Sabemos que elas existem, mas não como foram construídas; sabemos que 

sua existência permite uma crítica das práticas normativas, mas não a extensão dessa 

crítica. Tornar visível a experiência de um grupo diferente expõe a existência de mecanismos 

repressores, mas não seu funcionamento interno ou sua lógica; sabemos que a diferença 

existe, mas não a entendemos como constituída relacionalmente. Para tanto, precisamos dar 

conta dos processos históricos que, através do discurso, posicionam sujeitos e produzem 

suas experiências. Não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são 

constituídos através da experiência. A experiência, de acordo com essa definição, torna-se, 

não a origem de nossa explicação, não a evidência autorizada (porque vista ou sentida) que 

fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se 

produz conhecimento. Pensar a experiência dessa forma é historicizá-la, assim como as 

identidades que ela produz. Esse tipo de historicização representa uma resposta aos/às 

muitos/as historiadores/as contemporâneos/as que argumentam que uma “experiência” sem 

problematização é o fundamento de suas práticas; é uma [Início da Página 28] 

historicização que implica uma análise crítica de todas as categorias explicativas que 

normalmente não são questionadas, incluindo a categoria “experiência”. 

 

 

A AUTORIDADE DA EXPERIÊNCIA 

 

A história tem sido, em sua maior parte, um discurso fundamentalista. Com isso quero dizer 

que suas explicações parecem impensáveis se não tiverem como base algumas premissas, 

categorias, ou hipóteses fundamentais. Esses fundamentos (não importa sua diversidade, ou 

                                                                                                                                                              
de M. Pratt. por Biddy Martin e Chandra Talpade Mohanty, Feminist politics: what's home got to do with it? In: 
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quais sejam eles em um determinado momento) não são questionados e são tidos como 

inquestionáveis; são considerados permanentes e transcendentes. Como tal. criam uma 

base comum para os/as historiadores/as e seus objetos de estudo no passado, e, assim, 

autorizam e legitimam a análise. De fato, parece ser impossível levar adiante a análise sem 

eles5. Na verdade, nas mentes de alguns fundamentalistas, o niilismo, a anarquia e a 

confusão moral resultam da ausência de fundamentos, que têm o status (se não a definição 

filosófica) de verdades eternas. 

 

Historiadores/as têm recorrido a vários tipos de fundamentos, alguns mais obviamente 

empíricos que outros. O que é mais intrigante nesses dias é a forma como historiadores/as 

que utilizaram “insights” derivados da sociologia do conhecimento, da lingüística estrutural, 

da teoria feminista, ou da antropologia cultural para desenvolver críticas afiadas ao 

empirismo, abraçam de forma determinada e defendem abertamente algumas categorias 

analíticas reificadas e transcendentes. Essa volta aos fundamentos mesmo por anti-

fundamentalistas parece, na caracterização de Fredric [Início da Página 29] Jameson, 

(1991:199) “alguma forma extrema do retorno do reprimido”. 

 

A “experiência” é um dos fundamentos que têm sido reintroduzidos à escrita histórica no 

despertar da crítica ao empirismo; diferentemente de “fato bruto” ou “simples realidade”, 

suas conotações são mais variadas e indefiníveis. Recentemente, emergiu como um termo 

crítico em debates entre historiadores/as acerca dos limites da interpretação e, 

especialmente, acerca dos usos e limites da teoria pós-estruturalista para a história. 

 

O recurso à “experiência” por historiadores/as comprometidos/ as com a interpretação da 

linguagem, significado e cultura, aparentemente resolve um problema de explicação para 

anti-empiristas declarados/as, mesmo que isso reafirme uma base fundamentalista. Por essa 

razão, é interessante examinar os usos que os/as historiadores/as têm feito da 

“experiência”. Tal análise nos permite perguntar se a história pode existir sem fundamentos 

e como ela seria sem eles. 

 

Em Keywords, Raymond Williams faz um esboço dos sentidos alternativos com que o termo 

“experiência” tem sido empregado na tradição anglo-americana6. Ele os sumariza como “(i) 

conhecimento acumulado de eventos passados, seja por observação consciente ou por 

                                                                                                                                                              
Teresa De Lauretis (Ed.), Feminist Studies / Critical Studies. Madison : University of Wisconsin, 1986, p. 191-212. 
5 Sou grata a Judith Butler pelas discussões acerca dessa questão. 
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reflexão; e (ii) um tipo particular de consciência, que, em alguns contextos, pode ser 

distinguida da razão ou do conhecimento” (1983:126). Até o início do século XVIII, diz ele, 

experiência e experimento eram termos intimamente interligados, designando como se 

chegava ao conhecimento através do teste e da observação (aqui a metáfora visual é 

importante). No século XVIII, experiência ainda trazia consigo essa noção de reflexão acerca 

de eventos observados, de lições aprendidas do passado, mas também se [Início da 

Página 30] referia a um tipo específico de consciência. Essa consciência, no século XX, 

passou a significar uma “consciência completa, ativa” incluindo não só o pensamento, como 

também o sentimento. A noção de experiência como testemunha subjetiva, escreve 

Williams, “é apresentada não apenas como verdade, mas como a forma mais autêntica da 

verdade”, como “a base para toda racionalização e análise (subseqüente)” (p. 128). De 

acordo com Williams, experiência adquiriu uma outra conotação no século XX diferente 

dessas noções de testemunho subjetivo como imediato, verdadeiro e autêntico. Nesse novo 

uso, experiência se refere a influências externas aos indivíduos - condições sociais, 

instituições, formas de crença ou percepção - coisas “reais” fora deles às quais eles reagem, 

e não inclui seus pensamentos ou reflexões7. 

 

Nos vários usos descritos por Williams, a “experiência”, seja concebida como interna ou 

externa, subjetiva ou objetiva, estabelece a existência prévia de indivíduos. Quando é 

definida como interna, trata. se de uma expressão do ser ou da consciência de um 

indivíduo; quando externa, é o material sobre o qual a consciência age. Falar sobre a 

experiência dessas formas leva-nos à certeza da existência de indivíduos (experiência é algo 

que as pessoas têm) ao invés de levar-nos a questionar como concepções de “selves” (de 

sujeitos e suas identidades) são produzidas8. Esse pensamento opera dentro de uma 

construção que não apenas faz dos indivíduos o ponto de partida do conhecimento, como 

também naturaliza categorias como homem, mulher, preto, branco, heterossexual ou 

homossexual ao tratá-las como características inerentes aos indivíduos. 

 

Teresa de Lauretis redefine experiência de maneira a expor o funcionamento dessa 

ideologia: [Início da Página 31]  

Experiência [diz ela] é o processo pelo qual, para todos os seres sociais, a 
                                                                                                                                                              
6 Raymond Williams, Keywords. NY: Oxford University Press, 1983, p.126-129. Minha discussão nesse parágrafo 
parafraseia grande parte da definição de Williams. Os números das páginas das citações são indicados entre 
parênteses no texto. 
7 Sobre as formas em que o conhecimento é concebido “como um aglomerado de representações acuradas”, ver 
Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton : Princeton University Press, 1979, especialmente p. 
163. 
8 Homi Bhabha coloca dessa forma: “Olhar para a Invisibilidade é enfatizar a exigência transitiva do sujeito por um 
objeto direto de autoreflexão; um ponto de presença que manteria sua posição enunciatória privilegiada qua 
sujeito”, em Interrogating Identity, p. 5. 
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subjetividade é construída. Através desse processo a pessoa se coloca ou é 

colocada na realidade social e, assim, percebe e compreende como subjetivas 

(que se originam no indivíduo e se referem a ele próprio) aquelas relações - 

materiais, econômicas e interpessoais - que são, de fato, sociais, e, numa 

perspectiva maior, históricas. (1984:159) 
 

O processo descrito por ela opera crucialmente através da diferenciação; seu efeito é 

constituir sujeitos como fixos e autônomos, e que são considerados fontes confiáveis de um 

conhecimento que se origina do acesso ao real através da experiência9. Quando falamos 

sobre historiadores/as e outro/as estudiosos/as das ciências humanas, é importante 

observar que esse sujeito é tanto o objeto de investigação - a pessoa estudada no presente 

ou no passado - e o/a próprio/a investigador/a - o/a historiador/a que produz conhecimento 

sobre o passado baseado na “experiência” dos arquivos ou o/a antropólogo/a que produz 

conhecimento de outras culturas baseado na sua “experiência” como observador/a 

participante. 

 

Os conceitos de experiência descritos por Williams impedem a investigação dos processos de 

construção da subjetividade; impedem que examinemos as relações entre discurso, 

cognição, e realidade; a relevância do posicionamento dos sujeitos para o conhecimento que 

produzem, e os efeitos da diferença no conhecimento. Não se levantam questões como, por 

exemplo, se importa para a história que escrevem o fato de os historiadores serem homem, 

mulher, branco, negro, hetero ou gay; ao invés disso, estabelece-se “a autoridade do 

'sujeito do conhecimento' pela eliminação de tudo o que diz respeito ao/à) falante” 

(CERTEAU, 1986:218). Seu [Início da Página 32] conhecimento, que reflete algo externo 

ao próprio conhecedor, é legitimado e apresentado como universal, acessível a todos. Não 

existe poder ou política nessas noções de conhecimento e experiência. 

 

Um exemplo do modo como a “experiência” estabelece a autoridade do/a historiador/a pode 

ser encontrado em The ldea of History, de R. G. Collingwood, o clássico de 1946 que se 

tornou leitura obrigatória nos cursos de historiografia durante várias gerações. Para 

Collingwood, a habilidade do historiador para “reencenar a experiência passada” está ligada 

a sua autonomia, “onde por autonomia quero dizer a condição de o indivíduo ser sua própria 

autoridade, fazendo afirmações, e tomando certos rumos de acordo com sua própria 

iniciativa, e não porque essas afirmações ou ações são autorizadas ou prescritas por outra 

                                                 
9 Gayatri Spivak descreve isso como criando uma metalepse, ou seja, substituindo uma causa por um efeito. Ver 
Gayatri Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York : Routledge, 1987, p. 204. 
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pessoa”10.  A questão de onde o/a historiador/a está situado/a - quem eleja é, como é 

definido/ a em relação aos outros, quais os efeitos políticos que sua história pode ter - 

nunca entra na discussão. De fato, ser livre dessas questões parece estar no âmago da 

definição de autonomia de Collingwood, uma questão tão crucial para ele que o faz defendê-

la de uma forma incomum. Na sua busca pela certeza, o historiador não deve permitir que 

outros façam sua cabeça, insiste Collingwood, porque fazer isso significa 

abrir mão de sua autonomia como historiador e permitir que outra pessoa faça no 

seu lugar o que apenas ele pode fazer por si próprio, se for um pensador 

científico. Não é necessário que eu ofereça ao leitor qualquer prova dessa 
afirmação. Se ele souber algo sobre o trabalho histórico, ele já sabe por 

experiência própria que isso é verdade. Se ele ainda não sabe que isso é verdade, 

não conhece o suficiente [Início da Página 33] sobre história para ler esse 

ensaio com algum lucro. e a melhor coisa que tem a fazer é parar aqui e agora. 
(p. 256) 

 

Para Collingwood é axiomático que a experiência seja uma fonte confiável de conhecimento, 

porque ela se baseia em um contato direto entre a percepção do historiador e a realidade 

(mesmo que a passagem do tempo torne necessário que ele recrie na sua imaginação os 

eventos do passado). Pensar por si mesmo significa ser dono de seus próprios pensamentos, 

uma relação de propriedade que garante a independência de um indivíduo, sua habilidade 

para ler corretamente o passado, a autoridade do conhecimento que produz. O que 

Collingwood defende não é apenas a autonomia do historiador, mas também a sua 

originalidade. Para ele. a “experiência” fundamenta a identidade do pesquisador como um 

historiador. 

 

Um outro uso bem diferente de “experiência” pode ser encontrado em Formação da Classe 

Trabalhadora Inglesa, o livro que revolucionou a história social e do trabalho. Nesta obra E. 

P. Thompson propôs-se, especificamente, a desvencilhar o conceito de “classe” das 

categorias cristalizadas do estruturalismo marxista. Para esse projeto. “experiência” era um 

conceito chave. Sua noção de experiência incluía idéias de influência externa e sentimento 

subjetivo, o estrutural e o psicológico. Isso deu a Thompson uma influência mediadora entre 

estrutura social e consciência social. Para ele, experiência significava “ser social” - as 

realidades vividas da vida social, especialmente os domínios afetivos da família e da religião 

e as dimensões simbólicas da expressão. Essa definição separou o afetivo e o simbólico do 

econômico e do racional. “As pessoas não apenas vivenciam suas experiências como idéias. 

inseridas no pensamento e em seus procedimentos”, defendia. “[E]las também [Início da 

Página 34] vivenciam suas próprias experiências como sentimento” (p. 171). Essa 

                                                 
10 R. G. Collingwood, The Idea of History, New York: Oxford University Press, 1956, p. 274-75. Os números das 
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afirmação atribui importância à dimensão psicológica da experiência, e permite que 

Thompson explique o agenciamento. O sentimento, Thompson insiste, é “passado” 

culturalmente como “normas, obrigações familiares e de parentesco, valores ou dentro da 

arte e de crenças religiosas”. Ao mesmo tempo ele, de certo modo, precede essas formas de 

expressão e, assim, oferece um escape de uma forte determinação estrutural: “Para 

qualquer geração viva, em qualquer 'agora’”, afirma ainda, “as formas através das quais se 

lida com a experiência desafia qualquer predição e foge de qualquer definição limitada ou 

determinação” (p. 171)11. 

 

E, mesmo assim, no uso que faz do termo, a experiência, por ser em última instância 

moldada pelas relações de produção, é um fenômeno unificador que elimina outros tipos de 

diversidade. Já que essas relações de produção são comuns a trabalhadores de diferentes 

etnias, religiões, regiões e atividades, elas necessariamente fornecem um denominador 

comum e emergem como um determinante da “experiência” mais importante que qualquer 

outro. No uso que Thompson faz do termo, experiência é o início de um processo que 

culmina na percepção e articulação da consciência social, nesse caso, de uma identidade 

comum de classe. Tem uma função integradora, unindo o individual e o estrutural e pessoas 

diversas num todo coerente (totalizador) que é um senso distinto de classe (p. 170-71)12. 

 

O aspecto unificador da experiência exclui áreas inteiras da atividade humana simplesmente 

por não considerá-las como experiência, ao menos com conseqüências para a organização 

social ou política. Quando a classe se torna uma identidade mais importante, outras posições 

de sujeito são ignoradas, como as de gênero, por [Início da Página 35] exemplo (ou, em 

outros exemplos desse tipo de história, raça, etnia e sexualidade). As posições de homens e 

mulheres e suas diferentes relações com a política são tidas como reflexos da organização 

material e social. ao invés de produtos da política de classe em si. 

 

Na visão de Thompson, classe é, em última análise, uma identidade enraizada em relações 

estruturais que antecedem a política. O que isso torna obscuro é o processo contraditório 

através do qual a classe em si foi conceitualizada e através do qual diversos tipos de 

posições de sujeito foram atribuídos, sentidos, contestados, ou abraçados. Como resultado, 

a brilhante história da classe trabalhadora inglesa escrita por Thompson, que a princípio se 

                                                                                                                                                              
páginas das citações estão indicados em parênteses no texto. 
11 A discussão de Williams sobre “estruturas do sentir” levanta algumas dessas mesmas questões de forma mais 
extensa. Ver o seu The Lons Revolution. New York: Columbia University, 1961, e a entrevista sobre esse assunto 
em Raymond Williams, Politics and Letters: Interviews with New Left Review. London: Verso, 1989, p. 156-74. Sou 
grata a Chun Lin por me indicar esses textos. 



Falas de Gênero 
Organização de Alcione Leite da Silva, Mara Coelho de Souza Lago e Tânia Regina Oliveira Ramos 

Editora Mulheres, Santa Catarina, 1999 
Pp. 21-55 

 

11

propunha a historicizar a categoria classe, termina por essencializá-la. A base pode parecer 

ter sido deslocada da estrutura para o agenciamento, por insistir na natureza subjetiva da 

experiência, mas o problema que Thompson procurava abordar não é de fato resolvido. A 

“experiência” da classe trabalhadora é agora o fundamento ontológico da identidade, da 

política e da história da classe trabalhadora13. 

 

Esse uso de experiência tem o mesmo status fundamentalista se substituirmos a classe 

trabalhadora por mulheres, afro-americanos, lésbicas ou homossexuais na última sentença. 

Entre historiadoras feministas, por exemplo, “experiência” tem ajudado a legitimar uma 

crítica à falsa objetividade dos relatos históricos tradicionais. Parte do projeto de algumas 

histórias feministas tem sido o desmascaramento de qualquer alegação de objetividade 

como sendo uma capa ideológica para o preconceito masculino ao apontarem as falhas, as 

informações incompletas e o exclusivismo da história dominante. Esse objetivo foi alcançado 

através de documentos sobre mulheres no/do passado que questionavam interpretações 

existentes que não levavam gênero em consideração. [Início da Página 36] Mas como 

autorizar o novo conhecimento. se a possibilidade de qualquer objetividade histórica está 

sendo questionada? Apelando para a experiência. que nesse uso conota tanto a realidade 

como sua apreensão subjetiva - a experiência de mulheres no passado e de historiadoras 

que podem reconhecer algo de si próprias nas suas antepassadas. 

 

Judith Newton, historiadora literária, escrevendo sobre como o feminismo tem sido 

negligenciado por teóricos e críticos contemporâneos. defende que as mulheres também 

chegaram à crítica da objetividade normalmente associada ao desconstrucionismo e ao Novo 

Historicismo. Essa crítica feminista “parece ter surgido diretamente da reflexão sobre nossa 

própria experiência. ou seja. sobre a experiência das mulheres; diretamente das 

contradições que sentimos entre as diferentes formas em que éramos representadas até 

para nós mesmas; diretamente das desigualdades que vivenciamos por tanto tempo em 

nossas situações” (NEWTON. 1988:93). O apelo de Newton à experiência parece evitar a 

questão da objetividade (ao não questionar se um trabalho feminista pode ser objetivo), 

mas está firmemente amparado por uma base fundamentalista (experiência). No seu 

trabalho. a relação entre pensamento e experiência é representada como transparente (a 

metáfora visual combina com a visceral) e. dessa forma. diretamente acessível. como o é na 

                                                                                                                                                              
12 Sobre as funções integrativas da “experiência”, ver Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion 
of Identity. New York : Routledge Chapman and Hall, 1990, p. 22-25. 
13 Para uma leitura diferente da visão de Thompson sobre a experiência ver William Sewell, Jr., How Classes Are 
Made: Critical Reflections on E. P. Thompson's Theory of Working Class Formation. In: Harvey J. Kaye and Keith 
McClelland (Eds.), E. P. Thompson: Critica I Perspectives. Philadelphia: Temple University Press, 1990; ver também 
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insistência da historiadora Christine Stansell de que “práticas sociais” em toda sua 

“imediatez e inteireza” constituem um domínio da “experiência sensorial” (uma realidade 

pré-discursiva. diretamente sentida. vista e conhecida) que não pode ser incorporado pela 

“linguagem” (1987:28)14. O efeito desses tipos de afirmação. que atribuem uma 

autenticidade indiscutível à experiência da mulher. é o de estabelecer de forma 

incontroversa a identidade das mulheres como [Início da Página 37] pessoas com 

agenciamento. Um outro efeito é o de universalizar a identidade das mulheres e, assim, 

fundamentar alegações de legitimidade da história das mulheres na experiência 

compartilhada entre os/as historiadores/as e as mulheres cujas estórias contam. Além disso, 

literalmente equiparam o pessoal ao político, já que a experiência vivida das mulheres é 

vista como levando diretamente à resistência, à opressão, ao feminismo15. De fato, acredita-

se que a possibilidade da política depende de, e segue-se a uma experiência feminina 

preexistente. 

 

“Por causa de sua tendência para agrupar mulheres politicamente”, escreve Denise Riley, “o 

feminismo nunca pode desmantelar totalmente a 'experiência das mulheres'. não importa o 

quanto essa categoria reúna o atribuído, o imposto, o vivido, e, então, santifique a mistura 

resultante” (1988:100). O tipo de argumento para uma história das mulheres (e por uma 

política feminista) que Riley critica impede que se investigue o modo pelo qual a 

subjetividade feminina é produzida, o modo pelo qual o agenciamento é possível. o modo 

pelo qual raça e sexualidade se intersectam com gênero, o modo pelo qual a política 

organiza e interpreta a experiência - o 

modo pelo qual a identidade é um terreno de contestação, o local de exigências múltiplas e 

conflitantes. Nas palavras da autora (1988:99) novamente, “mascara a possibilidade de que 

[experiências] têm ocorrido às mulheres não apenas em virtude do fato de serem mulheres, 

mas como vestígios de dominação, seja natural ou política”. De minha parte. gostaria de 

acrescentar também que esse tipo de argumento mascara o aspecto necessariamente 

discursivo dessas experiências. 

 

                                                                                                                                                              
Sylvia Schafer, Writing about 'Experience': Workers and Historians Tormented by Industrialization, ensaio não 
publicado, maio 1987. 
14 Geralmente, empregar o termo experiência dessa forma leva-nos de volta à “experiência” biológica ou física do 
corpo. Ver, por exemplo, os argumentos de Mary Hawkesworth sobre estupro e violência, Knowers, Knowing, 
Known: Feminist Theory and Claims of Truth. Signs, v.14, n.3, p. 533-57, 1989. 
15 Esse é um dos significados do slogan “o pessoal é político”. Conhecimento pessoal (i.e., experiência) da opressão 
é a origem da resistência a ela. Para críticas a essa posição, ver Chandra Talpade Mohanty, Feminist Encounters: 
Locating the Politics of Experience, copyright, n.1, p. 32, 987; e Katie King, The Situation of Lesbianism as 
Feminism's Magical Sign: Contests for Meaning and the U.S. Women's Movement, 1968-1972, Communication, n.9, 
p. 65-91, 1986. O trabalho de Catherine MacKinnon é provavelmente o melhor exemplo dos usos de “experiência” 
que Mohanty, King, e eu estamos criticando; ver o seu Feminism Unmodified: Discourses on Life and Law. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987. 
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Mas é precisamente o aspecto discursivo da experiência que é posto em questão por 

certos/as historiadores/as, porque atribuir a [Início da Página 38] experiência ao discurso 

parece de alguma forma negar seu status como um fundamento inquestionável de 

explicação. Esse parece ser o caso para John Toews em uma longa resenha no American 

Historical Review em 1987, intitulada Intellectual history after the linguistic tum: the 

autonomy of meaning and the irreducibility of experience16. O termo “virada lingüística” é 

usado de forma abrangente por Toews (1987:881) para se referir a abordagens do estudo 

do significado que recorrem a um número de disciplinas, mas especialmente a teorias da 

linguagem “visto que o meio primário de significação era obviamente a linguagem”. A 

questão para o autor é até onde a análise lingüística chegou e até onde deveria chegar. 

especialmente em vista do desafio pós-estruturalista ao fundamentalismo. 

 

Por definição, argumenta ele. a história tem a ver com explicação; não é uma hermenêutica 

radical, mas uma tentativa de explicar a origem, persistência, e desaparecimento de certos 

significados em “épocas particulares e em situações sócio-culturais específicas” (1987:882). 

Para ele. a explicação requer uma separação entre experiência e significado; experiência é 

aquela realidade que exige uma resposta significativa. “Experiência”, como usada por 

Toews, é tida como tão evidente que ele nunca define o termo. (Isso é revelador em um 

artigo que insiste em estabelecer a importância e independência - a irredutibilidade - da 

“experiência”. A ausência de definição permite que experiência tenha várias ressonâncias, 

mas também permite que ela funcione como uma categoria universalmente aceita - a 

palavra indefinida cria uma idéia de consenso ao atribuir-lhe um significado pressuposto. 

estável e compartilhado). 

 

Experiência, para Toews, é um conceito fundamental. Enquanto reconhece que significados 

diferem e que a tarefa do historiador é analisar os diferentes significados produzidos nas 

sociedades ao [Início da Página 39] longo dos tempos, Toews protege a “experiência” 

desse tipo de relativismo. Ao fazê-lo, estabelece a possibilidade de conhecimento objetivo e 

de comunicação entre historiadores, não importa a diversidade de suas posições e pontos-

de-vista. Isso tem o efeito (dentre outros) de afastar os historiadores de uma análise crítica 

enquanto produtores ativos de conhecimento. 

 

Já que o fenômeno da experiência em si pode ser analisado fora dos significados a ele 

atribuídos, a posição subjetiva dos/as historiadores/as, pode então parecer que não tem 

nada a ver com o conhecimento que produzem. Assim, a “experiência” para Toews fornece 

                                                 
16 John Toews, História Intelectual após a Virada Lingüística: A Autonomia do Significado e a Irredutibilidade da 
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aos historiadores um objeto que pode ser conhecido independentemente da função destes 

como produtores de significado, e, dessa forma, garante não somente a objetividade do seu 

conhecimento, como também sua habilidade para persuadir os outros da importância desse 

conhecimento. Qualquer que seja a diversidade e conflito que possa existir entre eles, a 

comunidade de historiadores de Toews é homogeneizada por seu objeto em comum (a 

experiência). Todavia, como Ellen Rooney tão bem coloca, esse tipo de homogeneidade pode 

existir apenas devido à exclusão da possibilidade de que “interesses historicamente 

irredutíveis dividam e definam (...) comunidades” (ROONEY, 1989:5-6). Só existe 

possibilidade de inclusão quando se nega que a exclusão é inevitável, que a diferença é 

estabelecida através da exclusão, e que diferenças fundamentais que acompanham 

desigualdades de poder e de posição não podem ser superadas por persuasão. No artigo de 

Toews não se cogita nenhum desacordo quanto ao significado do termo “experiência”, visto 

que a experiência em si se coloca, de alguma forma, fora de sua significação. Por essa 

razão, talvez, Toews nunca a defina. [Início da Página 40] 

 

Mesmo entre aqueles historiadores que não compartilham de todas as idéias de Toews sobre 

a objetividade ou qualidade contínua da história, a defesa da “experiência” acontece 

praticamente da mesma maneira: estabelece-se um domínio de realidade fora do discurso e 

este autoriza o/a historiador/a que a ele tem acesso. A evidência da experiência funciona 

como um fundamento que fornece tanto um ponto de partida quanto uma explicação 

conclusiva, além da qual poucas questões precisam ou podem ser levantadas. E, no entanto, 

são precisamente as questões evitadas - questões acerca do discurso, diferença, e 

subjetividade, assim como acerca do que conta como experiência e quem determina isso - 

que nos permitiriam historicizar a experiência e refletir criticamente sobre a história que 

escrevemos a seu respeito, ao invés de basearmos nossa história nela.  

 

 

HISTORICIZANDO A “EXPERIÊNCIA” 

 

Como podemos historicizar a “experiência”? Como podemos escrever sobre a identidade sem 

essencializá-la? Respostas à segunda pergunta devem apontar na direção de respostas para 

a primeira, visto que a identidade está amarrada a noções de experiência, e visto que tanto 

identidade como experiência são categorias normalmente tidas como auto-evidentes, como 

venho sugerindo que elas não deveriam ser. Deveria ser possível para historiadores/as, nos 

termos de Gayatri Spivak, “tomar visível a atribuição de posições de sujeito”, não no sentido 

                                                                                                                                                              
Experiência. American Historical Review, v.92, nº 4, p. 879-907, 1987. 
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de capturar a realidade dos objetos vistos, mas de tentar compreender as operações dos 

complexos e mutáveis processos discursivos pelos quais identidades são [Início da Página 

41] atribuídas, resistidas ou abraçadas, e quais processos são ignorados e, de fato, 

conseguem seu efeito precisamente porque não são percebidos (SPIVAK, s/d.:241). Para se 

fazer isso, é preciso uma mudança de objeto, para um que aceite a emergência de conceitos 

e identidades como eventos históricos que precisam ser explicados. Isso não significa dizer 

que se deva desprezar os efeitos de tais conceitos e identidades, que não se deva explicar o 

comportamento em termos de suas operações. Significa, isto sim, supor que o surgimento 

de uma nova identidade não é inevitável ou determinado, não é algo que sempre esteve lá 

esperando para ser representado, muito menos algo que sempre irá existir na forma que lhe 

foi dada em um movimento político específico ou em um momento histórico particular. 

 

O fato é que “negro” nunca apenas existiu também [escreve Stuart Hall]. Sempre 

foi uma identidade instável, psiquicamente, culturalmente e politicamente. É, 

também, uma narrativa, uma estória, uma história. Algo construído, contado, 
falado, não simplesmente encontrado. As pessoas agora falam da sociedade de 

onde venho de maneiras totalmente irreconhecíveis. É claro que a Jamaica é uma 

sociedade negra, eles dizem. Na realidade, é uma sociedade de pessoas pretas e 

marrons que viveram por trezentos ou quatrocentos anos sem nunca poder falar 

por si enquanto “negros”. Negro é uma identidade que teve que ser aprendida e 

somente pôde ser aprendida num determinado momento. Na Jamaica esse 

momento é os anos 70. (HALL, s/d.:45)17 
 

Tomar a história da identidade negra jamaicana como um objeto de investigação nesses 

termos implica necessariamente analisar o posicionamento dos sujeitos, em parte, pelo 

menos, como o efeito de discursos que colocaram a Jamaica em uma economia [Início da 

Página 42] política racista internacional de finais do século XX; implica historicizar a 

“experiência” da negritude18. 

 

Tratar a emergência de uma nova identidade como um evento discursivo não significa 

introduzir uma nova forma de determinismo lingüística, ou destituir sujeitos de sua 

capacidade de agenciamento. Significa recusar a separação entre “experiência” e linguagem 

e insistir na qualidade produtiva do discurso. Sujeitos são constituídos discursivamente, mas 

existem conflitos entre sistemas discursivos, contradições dentro de cada um deles, 

                                                 
17 Stuart Hall, Minimal Selves, Identity, ICA 6, p. 45. Ver também Barbara J. Fields, Ideology and Race in American 
History. In: J. Morgan Kousser e James M. McPherson (Eds.), Region, Race and Reconstruction. New York : Oxford 
University Press, 1982, p. 143-77. (O artigo de Fields é notável por suas contradições: a maneira, por exemplo, em 
que historiciza raça enquanto naturaliza classe e se recusa a falar sobre gênero). 
18 Um exemplo excelente da historicização da “experiência” da mulher negra é Hazel Carby, Reconstructing 
Womanhood: The Emergence of the Afro-American Woman Novelist. New York : Oxford University, 1987. 
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múltiplos sentidos possíveis para os conceitos que usam19. E sujeitos têm agenciamento. 

Eles não são indivíduos unificados. autônomos, que exercem o livre arbítrio. mas, ao 

contrário, são sujeitos cujo agenciamento é criado através de situações e posições que lhes 

são conferidas. Ser um sujeito significa estar “sujeitado a condições de existência definidas, 

condições de designação de agentes e condições de exercício”20. Essas condições 

possibilitam escolhas. apesar de não serem ilimitadas. Sujeitos são constituídos 

discursivamente. a experiência é um evento lingüístico (não acontece fora de significados 

estabelecidos), mas não está confinada a uma ordem fixa de significados. Já que o discurso 

é, por definição, compartilhado. a experiência é coletiva assim como individual. Experiência 

é uma história do sujeito. A linguagem é o local onde a história é encenada. A explicação 

histórica não pode, portanto, separar as duas. 

 

A questão, então, passa a ser a de como analisar a linguagem, e aqui. historiadores/as, 

freqüentemente (apesar de nem sempre, e não necessariamente) confrontam os limites de 

uma disciplina que tipicamente se construiu em oposição à literatura. (Esses limites têm a 

ver com uma concepção referencial de linguagem, com a crença em uma relação direta 

entre as palavras e as coisas.) O tipo de [Início da Página 43] leitura que tenho em mente 

não pressupõe uma correspondência direta entre palavras e coisas, nem se restringe a 

significados únicos, nem tem o propósito de resolver contradições. Não representa um 

processo como linear, nem baseia a explicação em correlações simples ou em uma única 

variável. Ao invés, dá ao “literário” um status próprio integral, e até irredutível. Tal status 

não significa transformar o “literário” em fundamental, mas sim abrir novas possibilidades 

para analisar produções discursivas da realidade social e política como processos complexos 

e contraditórios. 

 

A leitura que ofereço de Delany no início desse ensaio é um exemplo do tipo de leitura que 

quero evitar. Gostaria de apresentar uma outra leitura - uma que me foi sugerida pela 

crítica literária Karen Swann - como uma maneira de indicar o que deveria estar envolvido 

ao se historicizar a noção de experiência. É também uma forma de valorizar e concordar 

                                                 
19 Para discussões acerca de como a mudança opera dentro e entre discursos, ver James Bono. Science, Discourse, 
and Literature: The Rolei Rule of Metaphor in Science. In: Stuart Peterfreund (Ed.), Uterature and Science: Theory 
and Practice. Boston : Northeastern University press, 1990, p. 59-89. Ver também Mary Poovey, Uneven 
Developments: The Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England. Chicago: University of Chicago, 1988, p. 
1-23. 
20 Parveen Adams e Jeff Minson. The Subject of Feminism. m/f, n.2, p. 52, 1978. Sobre a constituição do sujeito, 
ver Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge. New York : Harper and Row, 1972, p. 95-96; Felicity A. 
Nussbaum, The Autobiographical Subject: Gender and Ideology in Eighteenth-Century England. Baltimore : Johns 
Hopkins University, 1989 e Peter de Bolla, The Discourse of the Sublime: Readings in History, Aesthetics, and the 
Subject. Oxford and New York : Basil Blackwell Press, 1989. 
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com o argumento de Swann sobre a “importância do 'literário' para o projeto histórico”21. 

 

Para Delany, testemunhar a cena na sauna (uma “massa ondulante de corpos masculinos 

nus” vistos sob uma fraca luz azul) foi um evento. Marcou o que em um tipo de leitura 

chamaríamos de chegar a uma consciência de si próprio, um reconhecimento de sua 

identidade autêntica, aquela que ele sempre compartilhou, e que sempre iria compartilhar 

com outros como ele. Um outro tipo de leitura, mais próxima da preocupação de Delany com 

a memória e o “eu” na sua autobiografia, vê esse evento, não como a descoberta da 

verdade (concebida como o reflexo de uma realidade pré-discursiva), mas como a 

substituição de uma interpretação por outra. Delany apresenta essa substituição como uma 

experiência de conversão, um momento de epifania, depois do qual ele vê (ou seja, 

entende) de forma diferente. Mas existe toda uma diferença entre [Início da Página 44] 

clareza de percepção subjetiva e visão transparente; uma não necessariamente se segue à 

outra, mesmo que o estado subjetivo seja metaforicamente apresentado como uma 

experiência visual. Além disso (e esse é o ponto de Swann), “as propriedades do meio 

através do qual o visível aparece - aqui, a fraca luz azul, cujas qualidades para distorcer e 

refratar produzem uma ondulação do visível.” torna impossível qualquer alegação de 

transparência sem mediação22. Ao contrário, a luz ondulante permite uma visão além do 

visível. uma visão que contém as projeções fantásticas (“milhões de homens gays” para os 

quais “a história já havia ativamente criado galerias inteiras de instituições”) que são a base 

para a identificação política (p. 174). “Nessa versão da história”, Swann observa, 

“consciência política e poder se originam, não a partir de uma experiência presumidamente 

imediata de identidades gays presumidamente reais, mas sim a partir de uma apreensão 

das propriedades mutáveis, diferenciadoras do meio representacional- o movimento da luz 

na água”23. 

 

A questão da representação é central às memórias de Delany. É uma questão de categorias 

sociais, compreensão pessoal e linguagem, todas as quais estão inter-relacionadas, e 

nenhuma das quais é, ou pode ser, um reflexo direto das outras. O que significa ser negro, 

gay, escritor, ele pergunta: existe um domínio da identidade pessoal fora das restrições 

sociais? A resposta é que o social e o pessoal estão imbricados um no outro e que os dois 

são historicamente variáveis. Os significados das categorias da identidade mudam, e, com 

eles, as possibilidades para se pensar o “self”: 

                                                 
21 Os comentários de Karen Swann sobre esse ensaio foram apresentados no “Little Three Faculty Colloquium” 
sobre The Social and Political Construction of Reality, Wesleyan University, 18-19 January 1991. Os comentários só 
existem em cópia datilografada. A referência citada aqui está na p. 5. 
22 Karen Swann, comentário, p. 4. 



Falas de Gênero 
Organização de Alcione Leite da Silva, Mara Coelho de Souza Lago e Tânia Regina Oliveira Ramos 

Editora Mulheres, Santa Catarina, 1999 
Pp. 21-55 

 

18

[N]aquela época, as palavras “negro” e “gay” - para começar - não existiam com 

os sentidos. usos, história que têm hoje. 1961 ainda [Início da Página 45] tinha 

sido, na verdade, parte dos anos 50. A consciência política que iria se formar nos 

finais dos anos 60 não tinha sido parte do meu mundo. Havia apenas Negros e 

homossexuais, os quais - juntamente com os artistas - eram altamente 

desvalorizados na hierarquia social. É até difícil falar sobre esse mundo. (p. 242) 
 

Mas as categorias sociais disponíveis não são suficientes para a estória de Delany. É difícil, 

se não impossível. usar uma única narrativa para dar conta da sua experiência. Ao invés 

disso, ele faz anotações em um caderno: na frente, sobre coisas materiais, no verso, sobre 

desejo sexual. Essas são as “narrativas paralelas, em colunas paralelas” (p. 29). Apesar de 

uma parecer ser sobre a sociedade, o público, o político, e a outra, sobre o indivíduo, o 

privado, o psicológico, na verdade, ambas as narrativas são inescapavelmente históricas; 

são produções discursivas de conhecimento sobre o “self” e não reflexos, seja de uma 

verdade externa ou interna. “Que as duas colunas devam ser a Marxista e a Freudiana - a 

coluna material e a coluna do desejo - é só um preconceito modernista. A autonomia de 

cada é subvertida pelos mesmos excessos” (p. 212). As duas colunas são mutuamente 

constitutivas; no entanto, é difícil especificar a relação entre elas. Será que o social e o 

econômico determinam o subjetivo? Será que o privado é completamente separado, ou 

completamente integrado ao público? Delany expressa o desejo de resolver o problema: 

“Certamente uma deve ser a mentira que é iluminada pela verdade da outra” (ibid.). Então, 

ele nega a possibilidade de resolução, já que respostas a essas questões não existem fora 

dos discursos que as produzem. 

 

Se for a divisão - o espaço entre as duas colunas (uma resplandecente e lúcida 

com os escritos da legitimidade, a outra escura e vazia [Início da Página 46] 

com as vozes do ilegítimo) - que constitui o sujeito, é apenas após a inflação 

Romântica do privado no subjetivo que tal divisão pode até ser localizada. Esse 

lugar, essa margem, essa própria divisão primeiro permite, depois exige a 

apropriação da linguagem - agora falada, agora escrita - em ambas as direções, 

por sobre a lacuna. (p. 29-30) 
 

É, finalmente, ao rastrearmos “a apropriação da linguagem em ambas as direções, por sobre 

a lacuna”, e ao situarmos e contextualizarmos essa linguagem que podemos historicizar os 

termos pelos quais a experiência é representada, e, assim, historicizarmos a “experiência” 

em si. 

 

 

                                                                                                                                                              
23 Karen Swann, comentário, p. 4. 
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CONCLUSÃO 

 

Ler em busca do “literário” não parece de forma nenhuma inapropriado para aqueles cuja 

disciplina se dedica ao estudo da mudança. Não é o único tipo de leitura que estou 

defendendo, apesar de mais documentos, além daqueles escritos por figuras literárias, 

serem suscetíveis a tais leituras. Ao contrário, é uma maneira de mudar o enfoque e a 

filosofia de nossa história: de uma tendência a naturalizar a “experiência”, através da crença 

em uma relação imediata entre as palavras e as coisas, para uma outra que trata todas as 

categorias de análise como contextuais, contestáveis e contingentes. De que forma 

categorias de representação e análise - como classe, raça, gênero, relações de produção, 

biologia, identidade, subjetividade, agenciamento, experiência, e até cultura - conseguiram 

status como fundamentos? Quais têm sido os efeitos de suas articulações? O que significa 

para historiadores/as estudar o passado em termos dessas categorias; para indivíduos 

pensar sobre si próprios nesses termos? Qual a relação entre a saliência de tais [Início da 

Página 47] categorias em nossa época e sua existência no passado? Questões como essas 

permitem que consideremos o que Dominick La Capra chamou de relação “transferencial” 

entre o/a historiador/a e o passado, ou seja, a relação entre o poder do arcabouço analítico 

do/a historiador/a e os eventos que são objetos de seus estudos. E tais questões 

historicizam ambos os lados dessa relação ao negarem a fixidez e transcendência de 

qualquer coisa que pareça operar como um fundamento, redirecionando a atenção para a 

história dos próprios conceitos fundamentalistas. A história desses conceitos (compreendida 

como contestável e contraditória), torna-se então a evidência pela qual a “experiência” pode 

ser entendida e pela qual a relação entre o/a historiador/a e o passado sobre o qual escreve 

pode ser articulada. Isso é o que Foucault quis dizer por genealogia: 

Se interpretação fosse a lenta exposição do significado escondido em uma origem, 

então apenas a metafísica poderia interpretar o desenvolvimento da humanidade. 

Mas se interpretação for a apropriação violenta ou sub-reptícia de um sistema de 

regras, que em si não possui um significado essencial, com o objetivo de impor-

lhe Uma direção, de curvá-lo a uma nova vontade, de forçar sua participação em 
um jogo diferente, e de sujeitá-lo a regras secundárias, então o desenvolvimento 

da humanidade é uma série de interpretações. O papel da genealogia é o de 

registrar sua história: a história das morais, dos ideais, e dos conceitos 

metafísicos, a história do conceito de liberdade ou da vida ascética; visto que 
essas histórias estão suscetíveis ao aparecimento de diferentes interpretações, 

deve-se fazer com que pareçam como eventos no palco do processo histórico.24 
 

Experiência não é uma palavra sem a qual podemos passar, apesar de ser tentador, dado 

                                                 
24 Michel Foucault, Nietzsche, Genealogy, History. In: D. F. Bonchard (Ed.), Language, Counter-Memory, Practice. 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1977, p. 151-52. 
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seu uso corrente para essencializar a identidade e reificar o sujeito, abandoná-la totalmente. 

Mas [Início da Página 48] experiência faz parte da linguagem cotidiana, está tão 

imbricada nas nossas narrativas, que seria em vão querer eliminá-la. Ela serve como uma 

forma de se falar sobre o que aconteceu, de se estabelecer diferenças e semelhanças, de 

defender um conhecimento “irrefutável” (PIERSON, 1989:32). Dada a ubiqüidade do termo, 

parece mais útil trabalhar com ele, analisar suas operações e redefinir seu significado. Isso 

exige um enfoque nos processos de produção da identidade, uma insistência na natureza 

discursiva da “experiência” e na política da sua construção. Experiência é, ao mesmo tempo, 

já uma interpretação e algo que precisa de interpretação. O que conta como experiência não 

é nem auto-evidente, nem definido; é sempre contestável, portanto, sempre político. Sendo 

assim, o estudo da experiência deve questionar sua posição enquanto origem na narrativa 

histórica. Isso vai acontecer quando os/as historiadores/as tiverem como projeto não a 

reprodução e transmissão de um conhecimento ao qual se chegou pela experiência, mas sim 

a análise da produção desse conhecimento. Tal análise iria constituir uma história 

genuinamente não-fundamentalista, uma história que retém seu poder de explicação e seu 

interesse na mudança, mas não reproduz ou se baseia em categorias naturalizadas25. Tal 

análise também não pode garantir a neutralidade do/a historiador/a, já que a escolha de 

que categorias historicizar é inevitavelmente “política”, necessariamente ligada à parte que 

cabe ao/à historiador/a na produção do conhecimento. Experiência é, nessa abordagem, não 

a origem de nossa explicação, mas aquilo que queremos explicar. Esse tipo de abordagem 

não desvaloriza a política ao negar a existência de sujeitos; ao invés, interroga os processos 

pelos quais sujeitos são criados, e, ao fazê-lo, reconfigura a história e o papel do/a 

historiador/a, e abre novos caminhos para se pensar a mudança26. 

 

[Página 52] 
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